[.a Conversazione

Racconto breve

Per me gli alberi sono sempre stati i predicatori piu persuasivi.
Li venero quando vivono in popoli e famiglie, in selve e boschi.
E li venero ancora di piu quando se ne stanno isolati.

Sono come uomini solitari.

(Herman Hesse)



Come stanno le cose realmente, o come realmente accaddero, in quella valle che ¢
sprofondata, adagiata dalle amorevoli ma severe mani della natura e rinserrata tra
alcune delle piu importanti cime delle Alpi, sembra tuttora persistere nel sogno di un
mondo addormentato nel bosco.

C' era una volta...

Come c’¢ ancora oggi, un larice.

Un gigante di oltre venti metri di altezza e cinque di circonferenza ed il luogo dove
nizio e dove tuttora conduce la sua vita si raggiunge seguendo un sentiero in
prossimita del ponte che porta ad un alpeggio chiamato Deré¢ la Vieille.

Non dovete ora cadere nella tentazione di considerami un folle o un visionario ma, in
un mondo ormai saturo di artificio, puo sembrare veramente difficile recuperare la
presenza della natura, come mi ¢ capitato, essere catturati, presi dall’ammirazione,
ma anche confortati alla vista di un albero.

Di un larice.

Esistono creature, esseri che sono in grado di restituirci la vista, qualcuno che ¢ stato
cieco, ma che ¢ tornato a vedere, che ha imparato dalla natura; che € un uomo, ma ¢
anche un albero che cammina.

Dunque gli alberi camminano? Certamente, ¢ danzano.

Quando gli uvomini non li vedono.

Siate ora generosi nel vostro giudizio poiché non del camminare del larice vi
racconter0, poiché non mi ¢ dato sapere quali vie percorre, ma di cio che disse.
Dunque gli alberi parlano? Certamente, fermatevi accanto ad essi in una giornata di
vento e li sentirete anche cantare.

Un larice che parla, dicevamo, e che racconta. Poich¢ egli ¢ custode di questo mondo.
Tempi nuovi. Per molti anni avevo sempre continuato a coltivare il sogno di quella
valle solitaria che, come immacolato rifugio o bivacco spirituale, mi voleva offrire
quattro dita di fieno pesto o 1’abbozzato tavolato d' una baita e dove, camminando per
ore ed ore, st doveva portare sulle spalle il proprio ristoro.

La sera di quel giorno, dopo aver fatto un inventario poco confortante della bassa

valle, qui e 1a sacrificata al cosiddetto progresso economico-sociale, mi sedetti un



attimo davanti alla chiesa parrocchiale di Oyace, con all’interno il Cristo seduto a Le
Ile. Chissa, pensai se 1’abate Joseph Henry, uomo che era stato un po' custode e vivo
cuore di questa valle, letterato, storico, naturalista che servi Dio nelle virtu del
sacerdozio, nella poesia dei fiori e nella passione dell' alpinismo, guida
impareggiabile verso le altezze visibili ed invisibili, si era seduto qui, come me.

Poi mi raggiunsero altri pensieri, pensai a lungo ai cambiamenti nella valle e ricordai
quel grande uomo, con le sue doti eccezionali. Pur essendomi spinto piu di una volta
tra queste montagne ero soprattutto un esploratore diligentissimo e amoroso della sua
valle, la Valpelline, di cui mi ero scritto una piccola guida, frutto della conoscenza
diretta del territorio, con I’intento di creare un legame di conoscenza che ne
preservasse nel tempo la natura indomita.

Ero un sereno cultore delle bellezze naturali, osavo professarmi alieno dalle forme
sportive dell' alpinismo acrobatico, € non cercavo mai nelle mie peregrinazioni
montane la difficolta per il gusto della difficolta; ma se mi si presentava nel corso
delle mie esplorazioni, volte a risolvere qualche curiosita indomita, sapevo benissimo
quali affrontare e quali abbandonare a se stesse.

Una tra le mie prime ascensioni portd la mia personale ricognizione della valle e
dello spirito, all’ombra della punta settentrionale del Trident de Faudery.

Seguirono 1 due primi avvicinamenti alle due punte delle Aiguilles Rouges des Lacs,
mentre dopo mi rivolsi spesso, per disposizione d’animo, alle montagne dell' altro
ramo della Valpelline, come per esempio il Doigt du Vélan.

Le anime, sopratutto in montagna, non andrebbero mai trascurate.

Penso perd che non lo si faccia per mancanza al proprio dovere verso se stessi e gli
altri, ma per la mancanza di tempo che sfuggiva al controllo e malvestiva le vite,
spingendole qua e 1a come sassi che rotolano giu da un arido costone.

In questa valle era differente.

C’era chi diceva che la gente di montagna, tanto testarda, cocciuta e caparbia,
avrebbe purgato il suo carattere assai largamente con l'esistenza oltremodo solitaria
su questi aridi monti.

Nulla di piu lontano dal vero.



Solitudine e difficolta, poco o niente avvicinano gli esseri umani, € se poi pensiamo ai
pericoli ai quali la montagna addestra 1 suoi abitanti, a prescindere da quelli che
sembrano piu minacciosi per noi, essi ben comprendono che su di un' erta parete o
sdraiati su di una soffice poltrona, durante la lotta o nell' apatia, la morte e 1l destino
ci sono ugualmente vicini. Poi lentamente al loro proverbiale senso di fatalismo si
sovrappone il sentimento della predestinazione.

Qui si ¢ predestinati a vivere.

Chi puo dire se siamo noi a scegliere 1 luoghi dove vivere o essi hanno gia scelto noi?
E’ un innamoramento per la propria valle, dalla quale non si ¢, sentimentalmente, mai
usciti. Si sa che tutta una vita non basterebbe per esaurire a fondo le risorse della
valle, si ¢ sorretti da un naturale fatalismo che rassicura nelle difficili imprese della
vita.

Il giorno seguente decisi di non risalire il ramo minore del torrente Buthier per
raggiungere la vasta Conca di By come mi ero prefissato. L’istintivo moto dell’animo
mi spinse invece a Prarayer, luogo che indica, nel nome, prati e cenge erbose adatte
al pascolo delle capre.

Un tempo la Sengla separava dal mondo la Valpelline. Bella, solenne, austera, ma
lunga e con l'allora imperdonabile difetto di non aver vie di comunicazione adatte ai
mezzi moderni: vi erano una carrozzabile sino a Valpelline, una rotabile accidentata
sino al salto di Oyace e poi per ore ed ore una mulattiera a saliscendi per arrivare a
Prarayer e di qui per altre ore sino ai rifugi.

Passai il rifugio e risalito fino a Gordz¢, incontrai la Brenva Foula, maestoso con la
sua circonferenza secolare.

Mi sedetti al suo cospetto perché era come far visita ad un vecchio amico.

Ci salutammo. Conversammo.

Osservo quindi, nel mezzo ella conversazione, I'illustre e vetusto larice: “Tra i
pochissimi angoli della terra dimenticati, o quasi, dagli uomini stava certamente la
Valpelline e, specialmente, quel ramo della valle che si diparte dal capoluogo...
tagliata fuori dal mondo, chiusi 1 valichi, Col Collon, Col de Valpelline, attraverso 1

quali scendevano un tempo 1 forestieri, vedeva la sua vita ridursi sempre pitu ad un



vegetare. | focolari si spegnevano, le case si chiudevano inesorabilmente, chi poteva
se ne allontanava e scendeva al piano e la valle restava abbandonata a sé stessa, coi
suoi boschi, le sue acque spumeggianti, gli alti pascoli verdi, e deserti 1 campi fioriti
dove un tempo ondeggiavano al vento ed al sole grano ed avena.” Amava ricordare e
raccontare “Poi venne la larga carrozzabile asfaltata fino ai cantieri della diga di
Place du Moulin. Evidentemente qualcuno di voi s'era ricordato della Valpelline, ma
non per rendere maggiormente accessibili le straordinarie bellezze di quella valle,
bensi per sfruttarne le risorse idriche.” Aggiunse non senza tono polemico.

“Il rumore di questa attivita febbrile ha scacciato I’incanto tesso dalle fate. E se un
tempo il piccolo alpigiano chiedeva al suo genitore: “E 1'éive qui rhone?”,(E I' acqua
che mormora?) oggi il torrente non ha piu voce perché dalle pareti rocciose della forra
rimbombano i1 motori. La Valpelline d'una volta esiste ora soltanto nei fogli ingialliti
delle vecchie mappe e nelle memorie di qualche villaggio sperduto fra alti monti.”
Concluse con una sorta di rassegnazione perentoria.

Ma a quel punto della conversazioni mi senti di commentare le parole del venerabile
larice.

“In questa valle affondata nel massiccio delle Alpi Pennine, 1'incanto non si ¢ ancora
completamente allontanato” - dissi - “Resiste ancora! Sulle alte balze, per trovarlo
basta inerpicarsi sui sentieri sparsi che conducono, per esempio, alla Combe d' Oren,
col suo modesto rifugio del Col Collon, alla Combe de la Sasse, col suo solitario
bivacco. L’incanto si trovera pure varcando gli alti valichi. Forse quest’incanto
trovera lassu asilo eterno perché, dei numerosissimi visitatori che percorrono ora
frettolosamente la strada su quattro ruote, probabilmente in pochi vorranno affrontare
queste salite di quattro o cinque ore.”

L’albero sospird mosso dal vento ed io conclusi:

“Cosi in Valpelline si giungera, col tempo, alla coesistenza di due regni tanto diversi:
quello della strada asfaltata con la massa chiassosa dei gitanti motorizzati, e quello
delle alte quote dove altri coraggiosi dello spirito procedono lungo gli aspri sentieri,
le tracce rocciose fiorite o le piste ghiacciate, per godere i piu sublimi spettacoli che

la natura alpina possa offrire.”



Compresi le parole del larice e fui grato di averlo ritrovato ancora una volta nello
stesso luogo, nonostante le sue certe peregrinazioni per la valle. Poiché egli rimaneva

a tutela della saggezze del mondo, forte ed, ai miei occhi, immobile.

Per comprenderne pienamente la complessita e la bellezza di un luogo alpino e
captarne i segnali nascosti, ¢ essenziale vivere il bosco con tutti i cinque sensi
all’erta. Guardare, toccare, annusare, gustare, ascoltare e, ancora, cogliere 1 messaggi,
sentire il respiro degli alberi alzarsi al cielo, in un legame profondo ed empatico,
grazie ad coinvolgimento emotivo, simbiotico tra uomo-natura che osa andare oltre o
mettere da parte per un momento ogni approccio scientifico.

Percepire le parole che scorrono all’interno del tronco di un albero, un atto
assolutamente spontaneo e naturale per entrare nel cuore della natura e per creare un
rapporto con essa che possa evolversi e mantenere il suo perfetto equilibrio per il suo,
ma soprattutto per il nostro benessere.

I1 larice mi porto in alto, nella purezza della montagna e vicino al cielo, a guardare il
mondo da una nuova prospettiva in cui il chiasso, le distrazioni e le vicende superflue
del mondo persero di significato.

Guardare gli avvenimenti dall’alto li mette sempre nella giusta luce.

E di questa valle, del folgore della sua purezza selvaggia, canterd il nome, come la
valle canta I’eco delle campane di Oyace, ascoltero il linguaggio della sua anima.

La chiamero “la valle che forma 1’anima”.

Allora, si, sara possibile comprendere a che cosa serve il mondo, poiché si puo dire
che I’esterno di una montagna ¢ cosa buona per I’interno di un uomo.

E quando date le spalle ad un bosco o scende la notte ricordate che qui, quando non li
vedete, gli alberi camminano.

E parlano del passato al futuro.



