PAROLE
CGED

All the words that I gather,

And all the words that I write,

Must spread out their wings untiring,
And never rest in their flight...

(W. B. Yeats. 1892)

Tutte le parole che raccolgo,

Tutte le parole che scrivo,

Devono aprire instancabili le ali
E non fermarsi mai nel loro volo...
(W. B. Yeats. 1892)

Si diceva “in un tempo lontano” piu per la facilita a dimenticare le cose che per I’effettiva quantita
di tempo trascorso e in quel tempo lontano si racchiudeva 1’esistenza di un rapporto di armoniosa
collaborazione tra tutti gli esseri, che la natura pareva apprezzare e ricambiare. Sulle montagne
cascate di acqua fresca, trasparente e pura giocavano a formare laghi, fiumi e ruscelli che dalle alte
cime innevate correvano fino a valle in una costante danza, tra verdeggianti boschi e si distendevano
fino ad abbracciare le rocce; grotte di pietra, sculture naturali dove 1’acqua si andava a nascondere,
creavano poi dei piccoli laghi artificiali.

Gli gnomi pit anziani non avevano mai smesso di tramandare la memoria ai piu giovani € con essa
le storie che fluivano come 1’acqua, scendevano dalle alture della terra e degli animi per distendersi
in rivoli e ruscelli di parole fino ad abbracciare, in una costante danza di racconti, le pagine dei libri.
Li costruivano sculture immaginifiche dove 1’animo si andava a nascondere, creavano piccoli mondi
fantasiosi.

Ma il mondo avevano la tendenza ad andare a pezzi e ogni pezzo faceva la sua strada, come una
roccia che frana improvvisa dalla montagna e si ferma solo quando ha finito di correre e rotolare,
incurante di dove finira come di ci0 che travolgera.

Accadeva percio che anche tanta gente alta fosse rotolata e corsa giu dalle montagne in modo
spericolato come le rocce delle frane, alcuni erano scesi come semi portati dal vento e avevano
seminato nuove vite e sentieri piani e meno faticosi nelle vaste ed aperte pianure, accanto alle annue
dei placidi fiumi e lungo il borbottio delle onde del mare che raspavano le coste. Le societa della

gente alta erano quindi progredite secondo i loro nuovi usi da cui erano nate nuove abitudini.
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Quelli invece scesi come massi rotolanti erano stati pur sempre molti ed erano franati in grandi,
enormi citta cresciute a dismisura mangiando senza sosta la pianura, li anche loro avevano
sviluppato nuovi usi mentre la citta, grigia di cemento e non di nuvole, imponeva loro le sue nuove
abitudini, governava tempo e parole, imprigionava gesti ¢ movimenti a suo piacimento.
Cosi si comincio ad quasi ad ignorare i cicli, i ritmi, le fasi, i luoghi naturali. Anche 1’acqua, per
esempio, come il raccontare, le parole e le storie finivano per divenire distanti, rinchiuse in un
mondo marginale non scorrevano piu libere, smarrivano la loro storia di creazione e spesso, con
essa, la loro stessa sacralita.
Le creature basse della montagna invece continuarono e continuavano a popolano le montagne,
dalle vette scattanti e spigolose dell’arco alpino fino a qualche punta pill bassa e curva, levigata
dallo scorrergli sopra del tempo. Certo, andava senza ombra di dubbio detto che il popolo basso era
il migliore custode di se stesso, aveva sempre popolato e rinvigorito di fatti, opere, avventure e
disavventure I’immaginario delle montagne, essi custodivano le leggende, le narrazioni che negli
anni trasmettevano nelle interminabili sere d’inverno trascorse accanto al focolare, o che scrivevano
sotto gli alberi nelle calde ore estive. Ore gelide, ore fresche, ore affannate dal caldo, ore dolci di
brezza trascorse narrando e scrivendo storie, secondo quell’uso che risaliva ad epoca remota.
Lassu dunque dove i fili del passato continuavano ad intrecciarsi col presente, ingarbugliandosi a
volte tra le guglie delle vette piu aspre, vivevano e si spostavano gnomi sulle praterie, tra i ruscelli,
accanto agli immobili laghi e nei boschi; gnomi leggeri sulle sabbie dei torrenti con piedi che non
lasciavano orma, inseguivano per gioco le acque cristalline che si ritiravano e sfuggivano ad esse
quando rifluivano per ripicca; gnomi che al lume della luna formavano piccoli cerchi di erbe aspre
ed amare che i cervi non brucavano; altri il cui divertimento era di far crescere i funghi viola di
mezzanotte ed altri che si rallegravano a sentire il solenne rintocco dello strepitoso tuono.
Si diceva inoltre che col loro aiuto, per quanto fossero piccoli, le montagne potessero eccitare i
venti ribelli, suscitare tra il verde bosco e il cielo azzurro una sottile battaglia, spostare la robusta
quercia e muovere il pino ed il larice dalle radici. Anche tutto questo trovava posto € memoria nei
libri degli gnomi.
Lo gnomo sapeva che I’imponente mole fisica della montagna si sarebbe unita spontaneamente ad
un profondo sentimento interiore, sarebbe fiorita quella capacita di trasformare gli immensi spazi
ariosi in dimensioni dello spirito.
“Questa montagna si ¢ fatta sede del senso del divino, comunque la gente alta lo chiami. Vedi, non
dico d’essere ferrato in questi argomenti, ma ho letto molti scritti, nostri e loro, attraversato molte
cime, le mie, le tue, quelle del prossimo pellegrino che incrocerd ed ognuno aveva la sua personale
interpretazione del sacro... per me ¢ sufficiente dire che questa montagna invece ¢ sacra...”
commento Duiro richiudendo un libro che raccoglieva storie di viandanti, spiriti erranti e pellegrini.
Era infatti da poco trascorsa la seconda domenica del mese e fra’ Bernardino, uomo egregio,
originale e curioso, che aveva sedato molte discordie tra la gente alta, si era fermato come
d’abitudine lungo la via, aveva lasciato un libretto sotto una giovane quercia ed in cambio ne aveva
raccolto un altro che aveva trovato sistemato su una foglia. Questo capitava dal quel giorno, indietro
negli anni, quando, uscito a camminare, aveva incontrato Duiro. Subito il predetto fra’ Bernardino
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gli aveva fatto molte gentilezze, lo gnomo lo aveva accompagnato sul monte e lui in cambio aveva
provveduto a rifornirlo di cibo e a gratificarlo con alcuni libretti, sicché lo gnomo rimase sempre
obbligato verso di lui. Da allora dopo ogni seconda domenica del mese lo gnomo ed il frate si
incrociavano furtivamente, vuoi per discrezione 1’uno e per non rischiare d’esser giudicato folle
’altro, ai piedi di una rigogliosa quercia al limite basso del bosco e si scambiavano letture.

Bisogna qui dire che Duiro era uno gnomo silvano che si occupava di libri, manuali, erbari e chi piu
scienza di gnomi ne ha piil ne metta.

Amava la conoscenza ed il sapere, nonché ogni buona lettura, presa come tonico ristoratore,
rimedio energetico o come semplice e sano passatempo sotto una quercia.

Poiché era dotato di un carattere forte e resistente ed era conosciuto per la sua caparbieta da quando
aveva deciso di custodire e collezionare libri di ogni genere ed argomento che avesse stuzzicato la
sua curiosita non aveva pill smesso. Inoltre poiché apparteneva ad una stirpe di gnomi
estremamente longeva, egli era divenuto simbolo per gli gnomi piu giovani di presenza costante nel
tempo, alimentava la memoria, rattoppava le tradizioni che cominciano a subire il logorio del tempo
e condivideva persino la memoria degli alberi. Si narrava infatti che quando essi parlavano tra loro
lui ne scrivesse le storie in piccoli libretti rossi, divisi per specie.

Altrettanto famose tra gli gnomi erano la sua perseveranza, la lealta e la tendenza all’eroismo
quando gli accadimenti della valle lo richiedevano.

“Che la giornata ti sia propizia , brillante gnomo. Di cosa parla quel libretto mastro Duiro?”

chiese Modrot fermandosi accanto a lui e appoggiando il suo bastone al tronco della quercia.

“I miei omaggi mastro Modrot, che piacere che il tuo girovagare si arresti qui per un momento.”
Rispose Duiro poggiando un libretto su un ripiano della sua libreria fatta cresciuta con, sui e nei
rami. “Ci sono molti libri dalle foglie perenni... e molti libri dalle foglie caduche, vediamo un po...
questo libertino narra di una leggendaria campana che si dice rintocchi tutte le domeniche, sulle
rovine di un villaggio, come se vi fosse ancora qualcuno a cui annunciare qualcosa. C’¢ nella valle
chi narra ancora che moltissimi anni or sono, secondo il tempo della gente alta, uno di loro,
discendeva dalle montagne e verso il tramonto egli passo accanto alle rovine del villaggio, senti fra
queste la gran voce cosi chiara e vicina, di campane che suonavano a piu non posso, cosa che gli
provoco un indicibile spavento, affrettd il passo per raggiungere la propria casa, ma non pote
dimenticare la triste impressione provata, e la paura stessa lo trasse a morte.”

“E dunque, hai letto anche della causa delle distruzione del villaggio o di quando avvenne o dove
sono queste rovine?” chiese Modrot ormai accompagnato da una curiosita invincibile e Duiro
riprese a raccontare:

“Pare si trovi dove una strada si biforca all’ombra del monte che prende il nome di Becca France e
la sua sciagura sarebbe dipesa dalla sua antica ricchezza che avrebbe fatto dimenticare ai suoi
abitanti la legge della carita verso i poveri. L’importanza del luogo era tale che da esso trasse il
nome anche un’importante casata della gente alta che tra gli innumerevoli possedimenti avevano il
loro maniero proprio presso 1’antico villaggio. Simbolo di opulenza e prosperita pare contasse dieci
mulini, si diceva avesse quattordici telai, diverse mole e presse per fare 1’olio di noci...cido che
invece non ¢ detto ¢ il numero di anime rimaste sotto la montagna quando si scrollo di dosso tutta
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quella ricchezza non ricambiata. Fu una sera d’estate, pare nel mese di luglio... ma lascia che ti
legga il resto della storia”. Lo gnomo prese un libretto in mano, lo apri e inizio a leggere: “

Un mendicante raggiunse il villaggio chiedendo un riparo per la notte ed un pezzo di pane. L'uomo
busso di porta in porta ma non ricevette alcun aiuto, solo risa e disprezzo.Impietrito da tanta aridita
d’animo buss0 ad una minuscola capanna fuori dal villaggio, tanto piccola da far pensare che
nessuno ci potesse entrare. Invece usci un umile gnomo silvano che accolse il mendicante
dicendogli: “Non sono ricco, ma venite a riposare sotto il mio tetto. Sarei felice di dividere con voi
qualche fetta di buon pane, ma le mie noci erano finite ed ¢ rimasto solo del pane di segale da
ammorbidire nel latte...” Cosi dicendo si affrettd a portare fuori dall’uscio ciotole di latte e pezzi di
pane nero che dispose su altrettante fette di tronco per permettere all’'uomo di mangiar comodo e
non ripiegato su se stesso a causa delle ridotte dimensioni della sua capanna.

Il mendicante ringrazio lo gnomo per il suo buon cuore e vedendo in lui tanta comprensione per le
sue fatiche gli disse: “Buon piccolo essere che tu possa trovare sempre pane in abbondanza ed il
granaio pieno e che tu possa sempre mangiare in allegria. Domani pero, a quest’ora e prima che sia
giorno pieno, non entrare nel villaggio, rimani qui come in un luogo sicuro”. Dopodiché il
viandante, rinvigorito dall’'umile cibo, riprese il suo viaggio e scomparve nuovamente verso le
montagne da dove era venuto. Lo gnomo levo lo sguardo verso la montagna poi provo ad ascoltarla,
infine decise di seguire le indicazioni del viandante e per tutta la notte, una tiepida e brillante notte
estiva, rimase nella sua capanna o poco distante da li, non varcando mai quell’invisibile confine tra
la sua umile generosita e la boriosa avidita del villaggio di quella gente alta.

Poco prima della comparsa del nuovo giorno, verso le sei del mattino, improvvisamente la Becca
France crollo e ando a coprire di massi e silenzio il villaggio e la sua avidita, per sempre.

E questo ¢ tutto.” Concluse Duiro richiudendo le pagine del libretto.

“Ci sono libri che possono essere pericolosi, per cosi dire. Dovremmo selezionare i migliori ed
assegnare ad essi una qualche etichetta con questa avvertenza: questo potrebbe cambiare la vostra
vita.” Disse Modrot ringraziando 1’amico per I’interessante lettura e per la conoscenza che ne aveva
tratto.

Essendo Modrot uno gnomo dall’animo girovago , instancabile pellegrino delle montagne, tra valli,
cime, boschi e passi alpini, spesso per lui il piacere della lettura dipendeva in gran parte dal luogo
fisico del lettore o dell’ascoltatore. C’erano libri che lui stesso aveva letto sotto un albero e altri che
aveva letto all’ombra di un masso. Trovava che 1 libri letti sotto 1 larici partecipavano della qualita
di quelli letti accanto ad un ruscello, forse perché in entrambi i casi poteva facilmente raggiungere
la storia narrata e lasciare che le parole costruissero il loro mondo effimero

Divideva poi lettori in due speci: coloro che leggevano per ricordare e coloro che leggevano per
dimenticare, lui faceva decisamente parte della prima categoria non mancava mai di fermarsi da
Duiro per prendere in prestito qualche vecchia storia di fatti accaduti o forse solo sentiti narrare.
Lungo il suo cammino si fermava i molte volte e appoggiava il suo inseparabile bastone. Quando il
mondo non faceva silenzio ed aveva troppa fretta, poiché verso la vita come verso il mistero egli

riteneva che si andava lentamente, camminando piano, a ritmo di gnomo.



Ma vi era anche un altro gnomo che amava passare a trovare Duiro e prendere in prestito qualcuno
dei suoi libri, solitamente li prendeva sul finire dell’autunno e li restituiva alla fine dell’inverno.
Ricordava pero ancora quella volta che, gnomo silvano ed autunnale che si svegliava molto tardi
d’inverno, verso la meta del giorno era passato mentre faceva il suo giro a controllare anche i
focolari degli gnomi invernali che erano fuori sulla neve, e si era fermato a farsi leggere qualcosa.
“Buondi a te mastro Duiro, sono passato di qui per vedere sei hai una storia da leggere per rendermi
pit amabile questa giornata d’inverno, ora che 1’autunno ¢ finito e mi devo adattare...” disse Bohc
fregandosi le mani e tirando il berretto a coprire ancor di piu il naso.

“Mastro Bohc, ¢ sempre un piacere alleviarti il laborioso progredire delle giornate fredde con
qualche parola, vediamo un po, ti leggero di quel giorno verso la fine del mese di aprile, non si sa
esattamente di che anno perché forse non aveva importanza o forse era stato un anno scontroso e
maleducato, due gnomi che abitavano un riservato cerchio di tronchi cavi vicino ad una cappella
costruita dalla gente alta, erano partiti per tornare a casa attraverso il colle della finestra tra il Gran
Créton e gli arpeggi di Bois. La mattinata era gelida per essere primavera, ma il cielo pacifico
annunciava una giornata il riscaldarsi della giornata. Malgrado la neve indurita dal freddo della
notte avesse uno spessore di parecchi piedi e permetteva di camminare senza sprofondare, i nostri
due gnomi camminavano veloci e portavano con loro delle racchette per servirsene quando la neve
si sarebbe rammollita, cosa che, inevitabilmente, accadde presto.

Quando raggiunsero il punto piu in alto, dovettero infilare le racchette ai piedi e nel giro di poco piu
di mezz’ora avevano gia superato il colle, quindi 1 due gnomi decisero di fermarsi per riposare un
istante e sgranocchiare un po’ di noci.

Rinvigoriti dai caldi raggi del sole e da qualche sorso di idromele, gli gnomi viaggiatori si decisero
a rimettersi in marcia. All’'improvviso perd un’enorme massa di neve traditrice si stacco dalle cime
della Grande Rochere, strappando dal loro antico posto e trascinando al suo passaggio sassi, terra e
pezzi di ghiaccio. La valanga sgarbata e gonfia di prepotenza non si curd delle due creature e
travolse gli sfortunati gnomi, avvolgendoli e facendoli rotolare nel suo turbine.

Si credettero perduti non riuscendo a trovare alcun appiglio € non capendo piu dove stesse il cielo e
dove la montagna, pensarono infatti che in un tale mondo confuso e sottosopra sarebbe stato
impossibile tirare avanti una buona vita, il pensiero di entrambi fu lo stesso, bisognava che si
adoperassero per uscire dal quel mondo tutto storto nel quale erano stati tirati dentro con forza dalla
valanga, che non si lasciassero trasportare incuranti del corso e delle posizioni naturali delle cose.
Se la valanga voleva correre e buttare tutto sottosopra con feroce volonta, loro non avevano posto in
quella corsa furiosa.

Da gnomi montanari quali erano non cedettero e presero a nuotare contro il verso della valanga,
raccolsero tutte le loro forze, le loro abilita, la loro volonta; tanto fecero che la valanga, infastidita,
li fece rotolare fino all’altopiano, cio¢ a una distanza di circa duemila metri, un bel volo
indubbiamente. La i nostri due gnomi si alzarono sani e salvi e, prima di riprendere il cammino,
spolverate le giacche dalla neve e dalla terra, piantarono un bastone nel luogo in cui si erano liberati
dalla valanga, 1i si fecero si fecero la promessa di tornare ogni estate in quel punto a piantare un
bastone per ricordare di quando I’avevano avuta vinta sulla valanga e di come gli gnomi di lassu
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avessero una volonta ben piu forte della fretta della furia, poi scesero verso valle. L’estate seguente,
come quelle dopo ancora, onorarono il loro voto innalzando un bel bastone di betulla accanto al
primo e cosi negli anni costruirono € custodirono un umile memoriale delle nevi, dedicato alla
valanga sconfitta e piegata.” E cosi Duiro richiuse il libro e alzo gli occhi verso 1’altro gnomo.
“Sapevo avresti trovato la giusta storia da leggermi oggi, mirabile amico gnomo” commento subito
Bohc per poi continuare “Le parole hanno una vita loro. Mi rimandano agli gnomi, ai gesti che
compiuti e che compiamo! Non sono solo suoni che ci fanno parlare, ridere, cantare, piangere,
urlare... le parole sono un’impronta, sono il nostro marchio. Alte, basse, flebili o robuste sono
sempre un soffio dal dentro verso I’intorno che suscita emozioni in chi ascolta.”

La voce dello gnomo era rivelatrice, il suo timbro si faceva attraversare dalla sua personalita con le
ammaccature lasciate dalle prove che ogni vita deve affrontare, il ponte che lo portava verso I’altro.
A volte poi la voce di uno gnomo poteva essere anche quella silenziosa del cuore o della coscienza
che aveva il potere di spingerli oltre il visibile.

Oppure le voci dimenticate delle creature senza scrittura che solo con le parole, di generazione in
generazione, avevano mantenuto le loro memorie. Ma anche la voce intonata dal mondo che si
manifestava con i tuoni, i fulmini, le nubi, lo scricchiolio dei rami, il suono dei muggiti, degli
ululati, dei corni.

Infine, la parola che indugia in un lungo dialogo per sconfiggere la presunzione, la spocchia, la
superbia e la vanagloria.

E fu cosi che 1 due gnomi si salutarono quel giorno ormai divenuto anch’esso ricordo e storia da
raccontare .

A ridestare Duiro dai sui pensieri fu Anice, uno gnomo molto piccolo e minuto, il quale riusciva ad
essere tanto furtivo e veloce che, anche grazie alle sue dimensioni, difficilmente veniva visto.

Degni di menzione fra gli gnomi e, pare leggendari tra la gente alta, i suoi tentativi di realizzare una
polvere magica che richiamasse i cinque sapori, acido, amaro, dolce, salato e pungente.

“Mastro Duiro,” si senti chiamare “ che il giorno finisca piu propizio ancora di quando ¢ iniziato!”
“E che lo sia anche per te mastro Anice, qual buon vento?” rispose Duiro.

“I1 vento del nord pare, si dice sia piut vigoroso e salti i monti come i capretti le rocce, di tramontana
si viaggia col cielo sereno oppure nuvoloso, ¢ utile. Ma non ¢ di questo che ti volevo parlare
stimabile gnomo”, prosegui Anice spuntando tra i libri di Duiro, * piuttosto sai dirmi se i libri che
non vengono letti si vendicheranno? Si rifiuteranno, trascurati e abbandonati a far da giaciglio alla
polvere, di accompagnare chiunque se non alla follia o alla perdizione? Si getteranno sui libri gonfi
di pagine sfogliate, sazi, tante volte letti, ne stracceranno le pagine rendendoli brandelli consunti?”
“Perché mai una domanda tanto originale amico mio, se vi sono libri dimenticati essi prima o poi si
riscatteranno, se invece ci saranno libri mai letti € probabile che essi siano come gli esseri vacui e
noiosi e non abbiamo molto da dire seppur indossino sfavillanti copertine; essi percido non avranno
alcun moto verso la vendetta o il riscatto poiché privi di ogni indole.” Rispose Duiro, cerco tra i
rami della sua libreria e tiro fuori un libro verde, lo apri verso la meta, sfoglio alcune pagine e poi

prese a leggere invitando Anice a prender fiato e a sedersi ad ascoltare un racconto.



“I1 libro non ci dice 1’epoca in cui accadde cio che sto per raccontare, ma ci assicura che uno gnomo
aveva preso possesso di un mulino e li si era rinchiuso. Pare fosse uno gnomo di specie familiare, di
piccola statura, al quale piaceva rendere qualche piccolo servizio in compenso di qualche tiro
birbone.
Il piu delle volte si rendeva invisibile alla gente alta a cui rendeva un servizio e si accontentava
dell’onore di avere un compito da svolgere. Non amava né voleva essere seguito, né che gli fosse
fatta alcuna domanda e scompariva all’istante se si cercava di vederlo.
Da quando prese dimora nel mulino nessuno poté piu entrarvi. Gnomi e gente alta dei dintorni
presero allora 1’abitudine di depositare un sacco di grano davanti alla porta e, dopo alcune ore, essi
vi trovavano un sacco di farina; nessuno ebbe mai a lamentarsi, né della macinatura, né della
quantita, che era sempre quella giusta.
Spinti dalla curiosita di un tale comportamento un paio di gnomi silvani un giorno vollero vedere
quello gnomo mugnaio misterioso. Deposero un sacco di grano davanti alla porta del mulino e si
nascosero dietro un tronco per vedere cosa lo gnomo avrebbe fatto.
Non appena, senza che si potesse capire come, videro il sacco sparire si avvicinarono di soppiatto
alla porta del mulino e guardarono dentro da una fessura sotto la porta. Grande fu il loro stupore nel
vedere uno gnomo intento ad osservare il grano che cadeva dalla tramoggia sotto la macina ma che
era vestito in modo bizzarro.
Aveva una tunica lunga fatta di molte pezze di tutti i colori, non alla maniera degli gnomi, che
cadeva a brandelli. Un momento dopo il sacco dei due gnomi era pieno di farina ed essi tornarono
nel bosco e raccontarono agli altri cid che avevano appena visto. Dopo essersi consultati decisero
che sarebbe stato opportuno testimoniare la loro riconoscenza allo gnomo solitario per i servigi resi
macinando grano e segale. Fecero quindi in modo di procurarsi della buona lana e del buon lino per
confezionargli un bel paio di pantaloni e una giacca nuovi, di un bel color scarlatto che poi posero
con cura sopra un sacco di segale davanti alla porta del mulino. Lo gnomo gioi per lo stupore, fu
talmente sorpreso di trovare dei vestiti cosi belli che dimentico di chiudersi dietro la porta del
mulino, lasciandola aperta. Gli gnomi silvani, che dal loro nascondiglio dietro 1 tronchi lo
osservavano attentamente, lo videro strappare il vecchio vestito ed infilarsi giacca e pantaloni
scarlatti. Quando egli si vide cosi trasformato, fu tanto felice che proruppe in una serie di grandi
risate. Mentre rideva, gli gnomi non smisero di osservarlo incuriositi e per parecchi giorni lo videro
sempre ridere fragorosamente mentre si guardava i bei vestiti, non faceva altro che ridere.
Divento oggetto di curiosita nella valle e molti gnomi vennero da lontano per vederlo, alcuni lo
avevano anche interrogato sul perché ridesse tanto, ma invano. Un giorno, uno gnomo si fermo nei
pressi di quel mulino, per nulla interessato allo gnomo ma, siccome gli venne fatto osservare che
non erano riusciti a strappargli una sola parola, la gnomo disse ai silvani: «Se volete farlo parlare,
seguite le mie indicazioni. Fatelo accomodare davanti al focolare e accendete un gran fuoco; intorno
al fuoco, dovrete disporre una grande quantita di gusci di noci e di bacche di ginepro, poi ascoltate
cio che vi dira».
Gli gnomi di quel bosco tentarono allora 1’esperimento suggerito. Quando lo gnomo mugnaio vide
una tale quantita di gusci di noci e ginepro sul focolare, spalanco tanto gli occhi e, perso ad un tratto
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il controllo di se stesso, esclamo con una vocina fioca e in arcaico dialetto gnomico: «Is ghen geru
I’breca dreiirchu in vau ishund at woald, isr ghen nit girs sorril nuacki vioalin sei derfiuer». (Ho
visto i pendii quattro volte coltivati a segale, e tre volte coperti di boschi, ma non ho mai visto tanti
gusci di noci e bacche di ginepro intorno ad un fuoco). Gli gnomi furono estremamente
meravigliate dalla veneranda eta e vecchiaia dello gnomo e compresero il perché della sua logora
tunica fatta di pezze ed ebbero per lui un grande rispetto, nonostante da quel momento egli riprese
subito il suo mutismo ostinato. Per parecchi anni visse ancora presso il mulino e macino grano e
segale per tutti, custodiva anche gli animali con alcuni gnomi dei pascoli, ma passava gran parte
del suo tempo a giocare e a saltare. Un giorno poi spari e siccome nessun gnomo lo vide piu, si
suppose o che fosse caduto nel canale che portava I’acqua al mulino o che avesse preso a
camminare verso un passo € non si fosse pitt fermato.” Duiro chiuse le pagine del libro.

Anice sembro finire di riflettere per un momento poi commentd cosi ci0 che aveva ascoltato:
“Conosco un vallone dove fioriscono tante semplici leggende quanto racconti meravigliosi.
Seguendo il corso di un ruscello che nasce dai laghi, si giunge ad una casa di gnomi sotto un
castagno, non lontano da questa, sulla riva destra del ruscello, si pud vedere una costruzione
vecchissima ed in rovina, un mulino diroccato. Un tempo, si dice lassu, era un mulino a
disposizione delle creature che abitavano tutto 1’anno quelle alture... Questi tuoi libri, mastro
Duiro, ci conducono nelle nostre anime ed aprono di fronte a noi i nostri ricordi...”

“Un libro, amico mio, quando ’apriamo ¢ una mappa del tesoro, magari ne leggi uno che urla
oppure un altro che ti bisbiglia alle orecchie.” concluse Duiro, Anice annui, ritetnendo saggio non
preoccuparsi piu dei libri non letti perché quelli tra loro che avevano qualcosa da dire prima o poi
sarebbero stati letti, fosse anche da uno solo gnomo.

Fu cosi che Duiro decise di andare nel bosco, perché avevo un’idea che gli bolliva in testa , taglio
un ramo di nocciolo, raccolse una bacca, poi due e le appese ad un filo.

Vennero farfalle bianche di giorno e poi le stelle di notte a luccicare per far luce.

Quando poi lancio le bacche nella corrente di un torrente poco distante per richiamare qualche
piccola trota d’argento, qualcosa si mosse all’improvviso e, come capitd a Aengus il vagabondo, lo

chiamo e gli racconto...

Polonio: Che cosa state leggendo, mio signore?
Amleto: Parole, parole, parole.
(William Shakespeare)





