La storia di Marco

Caro amico William, oggi ti scrivo perché voglio raccontarti una bella storia, di quelle che
fanno bene al cuore, anche se comunque lasciano sempre un po’ di amaro in bocca. Ti
avverto: conosci la mia avversione per i social in genere e quindi - vista anche la mia
sfrenata passione filatelica - ricorro alla cara, vecchia busta di carta con un bel francobollo,
ma almeno...vista la pessima calligrafia, che tu ben conosci, ricorro al compromesso di
scrivere il testo al computer. D’altronde il tempo per migliorarmi con questo aggeggio non
mi manca, visto che sono chiuso in casa per colpa di questo maledetto Covid. A proposito,
spero che almeno tu e i tuoi siate in buona salute ma, tutto sommato, anch’ io non mi
lamento perché, grazie al cielo, la malattia non mi ha preso cosi gravemente come invece
e successo ad altri. Aggiungo che, visto il tempo a disposizione, la mia sorellina mi ha
regalato uno smartphone decente e mi sta insegnando ad usare almeno whatsapp, cosi

sarete tutti contenti e non mi stresserete piu con la consueta tiritera di modernizzarmi.

Comunque, non appena sara possibile, avro il piacere di presentarti una persona speciale,
delle cui vicende ti accennavo all'inizio di questa lettera: sin da piccolo conosco Marco, un
ragazzo sveglio ma particolare perché affetto da quella misteriosa malattia nota come
autismo. Nel suo caso, per fortunata, questo disturbo si rivela ad un livello marginale tale
da farlo apparire, a chi non lo conosce a fondo, soltanto un po’ stravagante o introverso.
Cio gli consente di destreggiarsi nei rapporti con gli altri con una certa disinvoltura senza
essere compatito o, ancor peggio, emarginato. Nonostante tutto Marco ha sempre

condotto una vita serena, circondato dall’affetto dei suoi genitori e degli amici piu cari.

Ricordo con piacere i tempi della scuola: I'alto quoziente intellettivo di Marco gli consentiva
una buona media, ottenuta tra gli ottimi voti nelle materie a lui gradite e le sufficienze
strappate, laddove non era interessato, grazie ad una notevole memoria con la quale
rimediava alle frequenti distrazioni durante le lezioni. Ah, non posso dimenticare quante
volte ha aiutato me ed altri in difficolta nei compiti in classe o nelle ricerche. Nelle relazioni
umane, invece, la sua “sindrome di Asperger” si rivela con un’ ingenuita fanciullesca, quasi
sprovvedutezza, che lo espone ai pericoli di chi sconosce i mali del mondo e
candidamente si fida di tutto e tutti. Insomma, caro William, come posso dirti? Penso che,

se si dovesse stabilire un vincitore nella gara della vita disputata tra Marco e il suo destino,
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lideale sarebbe un pareggio a compensare le classiche difficolta adolescenziali

complicate dalla sindrome con la risorsa di una famiglia dai solidi principi alle spalle.

Infatti mamma e papa sono riusciti ad inculcargli quei sani valori a cui lui - cavaliere
dellideale come un personaggio del libro “Cuore”- ha poi creduto con ostinata ovvieta,

come se dovessero appartenere a chiunque.

Non ti dico, nel peggior momento pandemico, quanto Marco e gli altri bisognosi abbiano
patito interruzioni e restrizioni che il Covid aveva determinato su una sanita gia sofferente
e a volte, ahimé, limitata rispetto alle loro necessita. Pero € anche vero che, pur con tutte
le limitazioni del caso, noi amici siamo rimasti sempre in contatto: vicini col pensiero, con
le preghiere, col telefono, col computer, con la musica e qualcuno anche coi piccioni
viaggiatori. E’ stato un periodo nero piu 0 meno per tutti, ma il peggio sembra lentamente

allontanarsi e, come recita un indovinato motto di questi giorni bui: “Ce la faremo!”

Ma torniamo a noi. Premetto, amico mio, che sin da piccoli, Marco ed altri sono stati
avvicinati al nuoto grazie ad un’associazione di meravigliosi volontari nata per favorire,
attraverso l'acqua, l'interazione psicofisica e lo sviluppo caratteriale nei soggetti affetti
dalle varie patologie autistiche. Ebbene, a differenza mia, che con 'acqua non sono mai
andato tanto d’accordo, Marco in breve é diventato un eccellente nuotatore. Accidenti,
dovresti vederlo non solo nelle piscine affollate ma, soprattutto, in mare aperto. Inoltre gia
in tenera eta ascoltava i racconti dei genitori, appassionati subacquei, e guardava stupito i
documentari e le mostre. Ti dico che, come sempre accade quando qualcosa riesce ad
affascinarlo, lui € in grado di citare luoghi, personaggi, aneddoti, leggende, navi e fauna
ittica di mari ed oceani del globo, comprese alghe e microrganismi dagli impronunciabili
nomi latini. Infatti questo borderline, tanto per usare un termine oggi in voga, ha dimostrato
sin dal primo momento di sentirsi a suo agio piu nell’ acqua che in terra ferma. Infatti,
come il buon Marco é solito ripetere, in acqua tutte le differenze si annullano: “...belli e
brutti, ricchi e poveri, alti e bassi, bianchi e neri sono tutti uguali. | normodotati se la

giocano alle stesse possibilita di quelli come me. Niente raccomandazioni o preferenze!”.

In classe c’era anche Letizia, una ragazza non vedente, che é diventata la miglior amica di
Marco perché lui nutre molto rispetto nei confronti di chi & privo della vista, una sorta di
ammirazione per il loro adattamento alle avversita della vita, forse ancor peggiori della

sua. Spesso I'ho sentito ringraziare Iddio di avergli concesso il prezioso dono della vista.



Una volta, vincendo il suo innato pudore, era arrivato a confidarmi che mentre

accompagnava Letizia a donare il sangue, nel vederla sconfortata, 'aveva consolata cosi:

“-E’ vero, il destino ti ha combinato un brutto tiro, lasciandoti nelle tenebre e penalizzandoti
rispetto agli altri. Pero hai sviluppato i sensi per sopravvivere in questa giungla urbana; ma
hai mai pensato a cosa succederebbe se ci mettessi tutti in una stanza buia? Servirebbe
essere forti o belli, ricchi o intelligenti? In quel caso saresti in vantaggio tu, amica mia, ma
sono certo che gli altri, soprattutto quelli abituati ad avere tutto e senza fatica, sarebbero

guai. E’ un po’ come quando sei in acqua: o sai nuotare o non sai nuotare! ”

Letizia era apparsa sorpresa...forse non aveva mai pensato a un simile ribaltamento della
realta, da svantaggio in opportunita. In un’altra circostanza, presente anch’io, le loro mani
si erano strette e lo sguardo di lei, di solito un po’ assente, pareva illuminato di una nuova

luce, mentre abbozzava un timido sorriso. Marco, insolitamente, era un fiume in piena:

”-Capisci, Lety? Questa ci dimostra che molte cose sono relative, perché dipendono dal
contesto o dalle circostanze. C’é€ qualcosa di simile tra noi: una cieca e un matto, come
direbbero certi nostri compagni di scuola! Ad esempio prendi me: a mio agio e
consapevole in acqua, impacciato e insicuro a terra! Lo sai, spesso non sono neanche in
grado di capire chi ho di fronte...a parte te, Lele e pochi altri; invece col mio grande amico
blu e diverso. lo lo rispetto e lui mi accoglie tra le sue onde. Quanto sarebbe bello se
potessi vederlo anche tu, Lety...pero puoi sentirlo. Puo essere un mondo silenzioso o

parlarti col linguaggio dei delfini, di un vecchio pescatore o col mormorio della risacca!”
Eh, caro William, non potrdo mai scordarmi la risposta di Letizia:

“Oh, accidenti, Marco. Te I’ hanno mai detto che oltre ad essere il primo della classe

qguasi quasi potresti diventare anche un bravo poeta?”

Spero di non averti annoiato, ma comunque preparati perché arriva il bello! Una volta
tanto, infatti, la sorte bizzarra aveva in serbo per Marco giorni di gloria, scaraventandolo
dalla monotona e accidentata quotidianita ai riflettori della cronaca ma ancor piu dandogli
la gioia, impagabile per un puro come lui, di aver fatto del bene. Sei curioso, vero? Allora
leggi: tutto € cominciato prima di questa diavolo di pandemia, in una spiaggia flagellata dal
maltempo. Marco frequentava la colonia cittadina; anche quel giorno imperava il gruppo di

bulletti capeggiati da Manuel, viziato rampollo ma trascurato dai benestanti genitori.



Ovviamente la particolarita di Marco aveva catalizzato battute e dispetti da parte del
branco. Lui cercava di ignorare tanta irriverente stoltezza ma la cosa, piu che indispettirlo,
lo faceva veramente soffrire. Avevo provato a zittire quell'insolente idiota, ma con un gesto
della mano Marco mi aveva fatto capire di non intromettermi. Alla fine quel Manuel,
stancatosi di provocare, aveva avuto l'infelice idea di atteggiarsi con le ragazze sfidando il
mare, gia sferzato da potenti raffiche di maestrale. Nel mostrarsi incurante delle bandiere
rosse esposte e degli avvertimenti di Marco, lo aveva apostrofato quale “codardo e
incapace anormale”. Pochi minuti dopo lo sprovveduto si trovava gia in difficolta e, cosi, a
Marcolino (visto che non poteva contare sul mio aiuto) non era rimasto altro che

soccorrerlo raccomandandosi al buon Dio ed al suo “grande amico blu”. Il resto & cronaca:
“E’ un sedicenne bergamasco l'eroe del giorno. Ha salvato un coetaneo da annegamento.”
“Tragedia sfiorata nelle acque della Meloria. M. V. salva M. A. da morte certa.”

“Ritratto di Marco, ragazzo lombardo. Chi ha detto che i giovani non valgono niente?”

“Vasta eco in Val Brembana per il gesto di Marco, nuotatore dal cuore d’oro che l'autismo
non e riuscito a scalfire. Un omaggio a questo generoso giovane, eroe due volte!”

“Esulta il mondo del disagio sociale e delle associazioni. <Marco, uno di noi!>”

“Disabilita. Dopo il <beau geste> di Marco Bonacina, gli occhi di tutti su un mondo
sconosciuto e trascurato. Presto in TV una fiction sulla sindrome di Asperger.”

“Genitori, ex insegnanti, compagni di scuola e dell’'oratorio, amici del quartiere, allenatore:
siamo fieri di lui! Il suo allenatore: <Grande Marco, siamo tutti con te!>”

“La notizia arriva al Presidente della Repubblica: <Un giovane coraggioso ed altruistal>”

Ma la cosa piu bella in tutto questo, caro William, é la nascita di una nuova, incrollabile
amicizia e la redenzione di una personalita inquieta; infatti da quel giorno Manuel e
cambiato radicalmente. Oltre ad essere rimasto sempre grato al suo salvatore e
sinceramente pentito, adesso aiuta in parrocchia e fa parte dei vigili del fuoco volontari.
Pensa che ha persino imparato a nuotare un po’ meglio e a rispettare il mare, cosi come le
persone. Potrei aggiungere che la casa di Marco si é riempita di attestati, trofei, encomi e
addirittura di una prestigiosa medaglia d’argento al Valor civile, anche se per me questa,

moralmente, ha il colore del metallo piu prezioso.

Ah, dimenticavo: anche gli autistici, oltre che salvare il prossimo, si sposano. Infatti il

nostro Marco € convolato a giuste nozze proprio con I'amica della prima ora, Letizia.



Bene, amico mio.

Come ti avevo premesso, questa € una storia agrodolce che forse accomunerai a quei
patetici films dove i buoni vincono sempre, a differenza che nella realta. Invece io penso
che qui siano in gioco le due facce di una stessa medaglia e che il mio buon amico Marco
abbia vinto e vincera ancora tante battaglie, poiché a vivere da svantaggiati € una
battaglia quotidiana. Vincere la guerra, invece, € un’altra cosa! E’ per questo che voglio
dedicare queste righe strampalate a tutti coloro che, nati disabili o divenuti tali nel corso
degli anni per circostanze avverse, combattono contro un destino ingiusto, dal momento
che neanche hanno avuto la possibilita di sceglierselo. Ecco perché questa folta schiera di
eroi silenziosi - e chi sta loro vicino - meriterebbe da noi cosiddetti normali ben piu
attenzione e rispetto, e noi che abbiamo avuto il piu grande dono di nascere o rimanere
“normali” dovremmo apprezzalo ogni giorno ed aiutare quelli meno fortunati, operando nel
volontariato o comunque facendo del bene. A proposito: siccome ti conosco e so che su
queste cose sei un po’ pigro, ti invito a deciderti una buona volta; e non mi dire che un
gigante come te ha paura dellago per donare il sangue oppure che il mago del volante
che é in te non trova qualche ora per guidare un’ambulanza. E se mai, incrociamo le dita,
aumentassero le complicanze pandemiche, a maggior ragione di sangue e soccorritori ce
ne sara ancor piu bisogno. E dai Willy: per condurre la carrozzella di un disabile non serve
la laurea. E ancora: vogliamo parlare di organi? Scusa il cinismo, ma li non devi fare
neanche fatica o perdere tempo. Basta solo una semplice firma...tanto “dopo” cosa ce ne
facciamo di occhi, cuore, reni o fegato? Pensa un po’ a quanto bene possiamo fare con
poco; pensa se fosse toccato a noi vedere un parente spegnersi come una candela nella

vana speranza di un organo compatibile? lo ci ho gia pensato, caro amico, fallo anche tu!

Ok, la finisco qui prima di ripensarci e cestinare questa lettera per timore di averti
moralizzato troppo e rattristato oltre il dovuto. Capirai...dopo tutti i contraccolpi sulla
psicologia e sul morale che questo diavolo di un Covid si € lasciato dietro, non vorrei
determinare un paziente in piu. Scherzi a parte, William, socio di tante indimenticabili
avventure, lo abbiamo detto tante volte: spesso nella vita € questione di fortuna, non di

valore.

Il tuo caro amico Lele





