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Il mio paradiso

Bella fra’!

non sai cosa non darei per vedere la tua espressione in questo
momento!

Stai sciolto, non €& uno scherzo di qualche idiota, non €& un sogno,
non € un’allucinazione. E’ solo...un varco.

Ricordi gquanto c¢i stavano addosso tutti sul fatto che non ci
sganciavamo mai dai cellulari, tua madre a ripeterti tutti i santi
giorni “quel maledetto affare e diventato una prolunga della tua
mano”, tutti a criticare, tutti a giudicare...

Beh, con tutto il rispetto del mondo, che si fottano...

Perché é grazie a questi aggeggi del diavolo che, non so spiegarti
come, riesco a comunicare con te. Quando €& successo tutto il
casino, 1o stavo postando su Instagram per il Rescue la foto dei
cuccioli che portavamo in staffetta e, so che suona pazzesco ed
insensato, ma 1’impronta del telefono mi €& rimasta impressa,
tatuata nella mano destra. Oggi, per puro caso, mi sono guardato
il palmo e lei era 1li, nitida e splendente come un touch screen
nuovo di =zecca...e scrivere a te, e scontato, & stata la prima cosa
che mi sia venuta in mente.

Sia chiaro, ai piani alti non sfugge mai nulla, gquindi mi hanno
fatto sapere che il messaggio durera un niente, non potrai
taggarlo, ripostarlo, screenshottarlo (so che ci hai gia provato,
ti cConosco come le mie tasche, Alex ;=) non potrai
registrarlo...ti restera a vita solo il dubbio che sia stato uno
scherzo della tua testa, un trip per il trauma che hai awvuto
(comprensibile, perdere un amico come me, non € cosa da poco, € un
dolore tutto da elaborare, LOL).

Ma non €& cosi. E’ un varco, ho creato una sorta di portale tra
questo mondo e 11 tuo e quindi ne approfitto per dirti tutto
quello che mi e successo in questi due giorni da paura.

Nota dell’autore: I personaggili di questa storia sono puramente di fantasia,; la narrazione
e liberamente ispirata ad un fatto di cronaca del 2021.
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Innanzitutto, voglio tu sappia che non ho sentito niente...e uno
schifo non da poco morire a vent’anni e neppure schiantandosi
ubriachi e sfatti da una serata devasto, ma accompagnando alle
cinque del mattino una volontaria a recuperare dieci cani che
hanno passato 1’inferno di un canile lager, per portarli verso una
vita migliore. Uno schifo anche perché, in tutto questo, oltre a
Lucy, che era la donna piu dolce che io abbia mai conosciuto,
oltre al sottoscritto, sono morti pure sette cani, che quindi
della vita terrena hanno conosciuto solo il peggio del peggio.

Perd non ho sofferto nemmeno un istante. Non ho neppure realizzato
(altro vantaggio di essere uno smombie!), 1l’attimo prima stavo
scegliendo le foto migliori di gquei poveri cenci dagli occhi
spauriti e spenti da condividere e 1’attimo dopo ero...beh, ero
qui.

No, non sono finito ai piani alti. Nemmeno in quelli medi né
tantomeno in quelli bassi, keep calm.

E’ tutto vero: la storia dell’arcobaleno, del ponte, sai. Quella
che ti ho inviato su Whatsapp quando & morta Peggy e che ti ha
fatto piangere.

Il paradiso degli animali, e qui che mi hanno - giustamente -
collocato.

Ogni volta che muore qualcuno che in vita ha particolarmente amato
le altre creature che popolano il pianeta Terra, gli viene chiesto
se preferisce stare qui o salire su in cima.. ma €& raro che
qualcuno scelga la salita, bro.

Non dopo aver visto un posto come questo.
E’ immenso, rigoglioso, splendente...bellissimo. Non pPOsSSso

spiegartelo a parole, €& un po’ come 1 rifugi dove passavamo
l"estate da bambini ma senza la fatica bestia per arrivarci.



Quell’erba, quei profumi, 1l cielo cosi basso che ti sembra di
sfiorarlo con le dita, i ruscelli che gorgogliano, i1l silenzio che
ti sussurra direttamente all’anima.

Senza offesa per 1 signori abbarbicati 1la in alto, ma cosa puod
esserci di migliore di questo?

Ed & pieno zeppo di animali, di ogni sorta. Non solo i domestici,
qui non ha senso questa distinzione. Qui non sono da compagnia o
da carne, domabili o selvaggi, prede o predatori.

Qui sono solo l’essenza di cido che erano e, come io sapevo gia da
quando avevo due anni c¢irca, sono tutti puri, innocenti, senza
macchia. Sono buoni, come ti ho detto un centinaio di volte e tu
per farmi incazzare mi facevi vedere gli uccellini moribondi che
ti depositava Peggy come macabro regalo sullo zerbino della porta
d’ ingresso.. mi dicevi che la crudelta era anche loro, che e insita
in ogni essere vivente.

Ma non mi hai mai convinto fino in fondo con la tua teoria, anche
se mi turbava pensarci. E dovresti vedere quanto avessi ragione
io. La crudelta e solo ed esclusivamente umana. E ha profondita
agghiaccianti che nei miei primi vent’anni avevo solo iniziato a
vedere.

Perché, in ogni lieto fine che si rispetti, c’é sempre il rovescio
della medaglia, la perfezione non e del tuo mondo ma nemmeno di
questo. C’é sempre un retrogusto di letame, come dicevi tu, mentre
annusi il piu profumato dei gelsomini.

E 1’amaro e il compito per cui noi volontari siamo qui(tra 1l’altro
Alex dovresti wvedere 1le divise top <che <c¢i hanno dato per
distinguerci, sono verdi e grigie, sembriamo una banda di
Serpeverde, la casata giusta per me, altro che quei roiti dei
Griffondoro!).

Noi dobbiamo consolare quelli che non aspettano nessuno.



Perché é& cosi che funziona: gli animali che sono stati amati in
vita aspettano, anche per anni e anni, l’arrivo della persona che
per loro era cosil speciale e, gquando questa 1i raggiunge, la loro
felicita e incontenibile. L’attimo dell’incontro & gqualcosa di
unico...si riconoscono all’istante, corrono a perdifiato e si
buttano 1’uno fra le zampe o le braccia dell’altro.

E poi & 1’uomo a decidere: se vuole pud stare nel nostro paradiso
insieme alla sua o alle sue bestiole; sennd pud andare in alto,
ma, in tal caso, per il cucciolo e il tempo della transmutazione.
Dopo le ultime carezze, 1l’animale ritrovato diventa luce, si fonde
con 1l paesaggio, diviene 1’energia che alimenta costantemente
questo mondo parallelo e lo rende cosli splendente, abbagliante.

Ma non per tutti e stato cosi. C’e chi non aspetta nessuno.

Li vedi subito, 1i riconosci, hanno gli stessi occhi dei cagnolini
che portavamo quel giorno sfortunato in autostrada. Occhi che
hanno visto abomini e che non sanno cosa significhi 1’amore. Non
lo hanno mai conosciuto, bro. Nemmeno una volta. Non sanno cosa
siano una carezza, un gesto d’affetto, non sono mai stati nulla,
non hanno significato niente, per nessuno.

E noi, le loro vite, gliele leggiamo tutte dagli occhi: ho visto
cose che non avrei mai voluto vedere, mai e poi mai, cose che mi
hanno invecchiato di anni, anche ora che gli anni non contano piu,
e che non posso raccontare. Agnellini che belano assetati per ore
attendendo consapevoli la morte 1in squallidi macelli, cagne
prosciugate, mille volte gravide, sfruttate fino all’osso e poi
gettate via come immondizia da allevatori senza scrupoli, elefanti
torturati per le loro =zanne, gatti fatti esplodere con petardi
infilati in ogni orifizio, conigli con il cranio aperto stipati in
cassetti microscopici per sperimentare le ultime creme antirughe
da lanciare sul mercato...Alex, mi fermo qui, fratello, ma sono



migliaia le storie che ho visto in un solo giorno ed il dolore e
cosl forte che ti contorce 1l’anima.

Eppure, in tutta quell’indicibile sofferenza, loro non hanno perso
la fiducia..ci guardano incuriositi e cosi fragili, anche colossi

da tonnellate, sembrano cuccioli smarriti...hanno la stessa
domanda, a culi non possiamo proprio rispondere, impressa nelle
pupille e quella domanda €& sempre e solo: “Perché?”.

Ed € qui che entriamo in gioco noi: noi siamo qui per scusarci.
Per scusarci a nome di quell’umanita che rappresentiamo senza
alcuna fierezza. Per tendere una mano e, con la richiesta muta di
perdono, donare 1’unica cosa che siamo in grado di dare: non una
spiegazione, non un motivo, né tantomeno una giustificazione, ma
soltanto un po’ di umana pieta, di compassione e di amore.

Ed & grazie a questi che, anche a loro, & concesso di transmutare
e la loro luce a volte & la piu accecante, perché 1’amore gratuito
di uno sconosciuto in un oceano di sofferenza e soprusi ha la
forza e 1l’energia di un tuono, di una tempesta che, in un’istante,
purifica una vita di sporco e fumo e rende il cielo piu terso che
mai.

Quando 1"ho fatto per la prima volta e ho visto gquanto sia potente
quest’onda anomala di empatia, ti confesso che ho pianto come un
bambino. Se c¢’e piu di cosi ai piani alti, Dio, con tutto il
rispetto, mi chiedo come si possa resistere.

Anche qui viene la sera, sai, c’é un’alternanza lenta e costante
di giorno e notte. Ma di notte non si dorme, non si fa festa,
talvolta si balla si ma, quasi sempre, ci si accoccola vicini,
accanto ad un grande fald, e noi volontari, o a volte qualche
padrone, leggiamo ad alta voce storie per i nostri animali.

Che ci ascoltano e comprendono, ma anche questa & una verita di
cui mai ho dubitato da quando ero poco piu che lattante.



A cielo aperto, infatti, c’é la piu grande libreria che io abbia
mai visto. Milioni e milioni di volumi uno sull’altro in scaffali
fatti di rami intrecciati...ma non sono libri comuni, affatto.
Sono i libri che nessuno ha ancora scritto.

Sono quelle poesie, queil racconti e quelle storie che 1le persone
hanno nella mente e che ancora non hanno avuto 1’ardire, il tempo,
la fiducia in se stessi o la pazzia di mettere su carta.

E quando ho pescato a caso (ma nulla & per caso qui) il mio primo
libro in quell’immensita di titoli “Tempeste di sogni infranti” e
ho wvisto il nome dell’autore, ho strabuzzato gli occhi dalla
sorpresa. Mi sono pure incazzato da morire, a dire il vero.

Ci conosciamo da quando ti ho ripescato su dalla piscina dove
stavi affogando a cinque anni e non mi hai mai detto che, nella
testa, hai un mondo di personaggi e storie che J.K.Rowling ti
spiccia casa, bro.

Quindi adesso quando finisco questo pippone che poi andra nel
niente, prima di pensare che sia stato tutto un maledetto sogno,
tu ti metti 11 bello seduto tranquillo, prendi il tuo portatile e
inizi a fare quello per cui sei nato e che non e riparare
termosifoni e farti il culo tutto il giorno. Cioeé io non lo so se
cli potrai campare scrivendo, ma non & questo 1l punto.. Non ti sto
dicendo che non dovrai piu lavorare ma che non e quello per cuil
sel nato. Quello che ti muove dentro, che ti fa sentire vivo e far
vedere agli altri 11 mondo sterminato che ti balla in testa..
quella e la tua scintilla, come per me lo era riuscire a salvare
anche una sola di quelle piccole anime sofferenti, quindi fallo,
per Dio, fallo. Non sono sciocchezze, illusioni...e¢ semplicemente
tutto quello che abbiamo, in questa maledettamente fragile
frazione di un istante che é la vita ed & solo cio che la rende
degna di essere vissuta, anche quando e breve, anche gquando e



triste, anche quando fa paura. Ti pare poco,zio?

Mentre finivo di 1leggere il tuo cazzutissimo romanzo, ho fatto
amicizia con la creatura piu singolare che io abbia mai wvisto
nell’adesso e nel prima. La adoreresti, sei tu il gattaro di noi
due. Io, cani tutta la vita...e oltre...

Si chiama Libro, perché era un gatto indipendente e fiero che
girava per 11 <centro di wuna citta, prediligendo come tana e
rifugio quotidiano una graziosa libreria, che 1lo ha addirittura
inserito all’interno della sua insegna.

Lui non aspetta nessuno 1in particolare ma, a differenza degli
altri, non perché non abbia conosciuto mai 1’amore. Lui era il
gatto di una citta intera, era l’amico di tutti, era la mascotte
piu popolare ed apprezzata e cosl e rimasta ancora, nel cuore
della gente. Ogni volta che se ne parla, non c’eé persona che non
sorrida al suo ricordo o che non abbia un aneddoto divertente su
di lui e sulla sua libera e placida esistenza. Quindi lui staziona
qui, nella libreria per sognatori piu grande del mondo, e ci stara
per sempre, credo. Nessuna transmutazione, solo tanta pace,
centinaia di pennichelle appollaiato sopra gli scaffali e qualche
giretto curioso per raccontare di sé e per scrutare, attento e
distaccato, le mille vite interessanti che transitano in zona.

Ho il sospetto che saremo amici a lungo, Libro ed io, perché ci
somigliamo tanto. Anch’io vorrei stare qui per sempre. Possiamo
sceglierlo, sai. Alcuni non ce la fanno. Dopo un po’, capisci, il
carico di dolori e sofferenze da lenire & troppo e qualcuno chiede
di salire.

Altri invece, come me credo, sono nati per stare qui.

A me manca una cosa sola, come l1l’aria, bro. Non prendermi in giro,
so che e infantile, ma mi manca mamma.
Senza offesa per Dio, di nuovo, mi sembra di mancargli



costantemente di rispetto, ma una casa e dove c’é una madre.

Non me ne frega nulla dei suoili angeli, che pure da qui sentiamo
cantare ad ogni alba, non mi importa niente dei paesaggi, delle
luci, della pace...se ogni sera mi mancano da morire 1 suoi
occhi...perché 1lei mi guardava come se fossi 1’unico al mondo.
Signore, nel tuo smisurato amore, non potrai mai guardare qualcuno
con gli occhi di una madre.

Quindi wvalla a trovare, fratello. Tu le ricordi tanto me, siamo
stati cosl amici da essere una cosa sola. Vinci la tua timidezza e
abbracciala per me. Dille che mi hai sognato, che ero in pace e
che il mio messaggio era di riversare il suo dolore, cosi come il
suo immenso amore, sugli animali, per onorare il mio ricordo.

Cosi, quando sara il momento, Alex, forse verra scelta anche lei
per questa tuta verde-argento. Ed io la vedrd arrivare da lontano,
come 1 miei piccoli amici, quando impazziscono di gioia.

Lei sarebbe 1l’unico motivo per salire su, ai piani alti.

Ma, se la conosco bene, quando avra visto tutto questo e,
soprattutto, quando avra visto me e quello che sono diventato qui,
scegliera queste umili colline. Siamo persone da poco, noi, e ci
basta un niente, come 1in “Questi assurdi spostamenti del cuore”
del grande Gaber, proprio un niente, per volare nel sublime.

E’ tutto, bro, e scusa se ho esagerato, ma era tanto quello che
dovevo dirti. Eravamo abituati a messaggi stile tt bn grz omw sys,
spero di non averti sconvolto con la parlantina a mitraglia ;-).

Mi manchi tanto...ma adesso so che il tempo insieme nessuno 1o
cancella e che persino 1la morte nulla pud contro i legami,

indissolubili per chi va, esattamente come per chi rimane.

Ed ¢ la verita piu bella di tutte, anche se, a dire il vero, a due
anni appena, sai, sapevo anche questo.

Scialla fra’ Ti voglio bene Ste





