
Il mio paradiso

Bella fra’!

non sai cosa non darei per vedere la tua espressione in questo

momento! 

Stai sciolto, non è uno scherzo di qualche idiota, non è un sogno,

non è un’allucinazione. E’ solo...un varco.

Ricordi  quanto  ci  stavano  addosso  tutti  sul  fatto  che  non  ci

sganciavamo mai dai cellulari, tua madre a ripeterti tutti i santi

giorni  “quel maledetto affare è diventato una prolunga della tua

mano”, tutti a criticare, tutti a giudicare…. 

Beh, con tutto il rispetto del mondo, che si fottano...

Perché è grazie a questi aggeggi del diavolo che, non so spiegarti

come,  riesco  a  comunicare  con  te.  Quando  è  successo  tutto  il

casino, io stavo postando su Instagram per il Rescue la foto dei

cuccioli che portavamo in staffetta e, so che suona pazzesco ed

insensato,  ma  l’impronta  del  telefono  mi  è  rimasta  impressa,

tatuata nella mano destra. Oggi, per puro caso, mi sono guardato

il palmo e lei era lì, nitida e splendente come un touch screen

nuovo di zecca….e scrivere a te, è scontato, è stata la prima cosa

che mi sia venuta in mente.

Sia chiaro, ai piani alti non sfugge mai nulla, quindi mi hanno

fatto  sapere  che  il  messaggio  durerà  un  niente,  non  potrai

taggarlo, ripostarlo, screenshottarlo (so che ci hai già provato,

ti  conosco  come  le  mie  tasche,  Alex  ;-))  non  potrai

registrarlo...ti resterà a vita solo il dubbio che sia stato uno

scherzo  della  tua  testa,  un  trip  per  il  trauma  che  hai  avuto

(comprensibile, perdere un amico come me, non è cosa da poco, è un

dolore tutto da elaborare, LOL). 

Ma non è così. E’ un varco, ho creato una sorta di portale tra

questo  mondo  e  il  tuo  e  quindi  ne  approfitto  per  dirti  tutto

quello che mi è successo in questi due giorni da paura.

Nota dell’autore: I personaggi di questa storia sono puramente di fantasia; la narrazione

è liberamente ispirata ad un fatto di cronaca del 2021.
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Innanzitutto, voglio tu sappia che non ho sentito niente….è uno

schifo  non  da  poco  morire  a  vent’anni  e  neppure  schiantandosi

ubriachi e sfatti da una serata devasto, ma accompagnando alle

cinque  del  mattino  una  volontaria  a  recuperare  dieci  cani  che

hanno passato l’inferno di un canile lager, per portarli verso una

vita migliore. Uno schifo anche perché, in tutto questo,  oltre a

Lucy, che era la donna più dolce che io abbia mai conosciuto,

oltre  al  sottoscritto,  sono  morti  pure  sette  cani,  che  quindi

della vita terrena hanno conosciuto solo il peggio del peggio. 

Però non ho sofferto nemmeno un istante. Non ho neppure realizzato

(altro vantaggio di essere  uno smombie!), l’attimo prima stavo

scegliendo  le  foto  migliori  di  quei  poveri  cenci  dagli  occhi

spauriti e spenti da condividere e l’attimo dopo ero….beh, ero

qui.

No,  non  sono  finito  ai  piani  alti.  Nemmeno  in  quelli  medi  né

tantomeno in quelli bassi, keep calm.

E’ tutto vero: la storia dell’arcobaleno, del ponte, sai. Quella

che ti ho inviato su Whatsapp quando è morta Peggy e che ti ha

fatto piangere.

Il paradiso degli animali, è qui che mi hanno -  giustamente  -

collocato.

Ogni volta che muore qualcuno che in vita ha particolarmente amato

le altre creature che popolano il pianeta Terra, gli viene chiesto

se  preferisce  stare  qui  o  salire  su  in  cima…  ma  è  raro  che

qualcuno scelga la salita, bro. 

Non dopo aver visto un posto come questo. 

E’  immenso,  rigoglioso,  splendente...bellissimo.  Non  posso

spiegartelo  a  parole,  è  un  po’  come  i  rifugi  dove  passavamo

l’estate da bambini ma senza la fatica bestia per arrivarci.



Quell’erba, quei profumi, il cielo così basso che ti sembra di

sfiorarlo con le dita, i ruscelli che gorgogliano, il silenzio che

ti sussurra direttamente all’anima. 

Senza offesa per i signori abbarbicati là in alto, ma cosa può

esserci di migliore di questo?

Ed è pieno zeppo di animali, di ogni sorta. Non solo i domestici,

qui non ha senso questa distinzione. Qui non sono da compagnia o

da carne, domabili o selvaggi, prede o predatori.

Qui sono solo l’essenza di ciò che erano e, come io sapevo già da

quando avevo due anni circa, sono tutti puri, innocenti, senza

macchia. Sono buoni, come ti ho detto un centinaio di volte e tu

per farmi incazzare mi facevi vedere gli uccellini moribondi che

ti depositava Peggy come macabro regalo sullo zerbino della porta

d’ingresso… mi dicevi che la crudeltà era anche loro, che è insita

in ogni essere vivente.

Ma non mi hai mai convinto fino in fondo con la tua teoria, anche

se mi turbava pensarci. E dovresti vedere quanto avessi ragione

io. La crudeltà è solo ed esclusivamente umana. E ha profondità

agghiaccianti che nei miei primi vent’anni avevo solo iniziato a

vedere.

Perché, in ogni lieto fine che si rispetti, c’è sempre il rovescio

della medaglia, la perfezione non è del tuo mondo ma nemmeno di

questo. C’è sempre un retrogusto di letame, come dicevi tu, mentre

annusi il più profumato dei gelsomini.

E l’amaro è il compito per cui noi volontari siamo qui(tra l’altro

Alex  dovresti  vedere  le  divise  top  che  ci  hanno  dato  per

distinguerci,  sono  verdi  e  grigie,  sembriamo  una  banda  di

Serpeverde, la  casata giusta  per me,  altro  che quei  roiti dei

Griffondoro!).

Noi dobbiamo consolare quelli che non aspettano nessuno.



Perché è così che funziona: gli animali che sono stati amati in

vita aspettano, anche per anni e anni, l’arrivo della persona che

per loro era così speciale e, quando questa li raggiunge, la loro

felicità  è  incontenibile.  L’attimo  dell’incontro  è  qualcosa  di

unico...si  riconoscono  all’istante,  corrono  a  perdifiato  e  si

buttano l’uno fra le zampe o le braccia dell’altro. 

E poi è l’uomo a decidere: se vuole può stare nel nostro paradiso

insieme alla sua o alle sue bestiole; sennò può andare in alto,

ma, in tal caso, per il cucciolo è il tempo della transmutazione.

Dopo le ultime carezze, l’animale ritrovato diventa luce, si fonde

con  il  paesaggio,  diviene  l’energia  che  alimenta  costantemente

questo mondo parallelo e lo rende così splendente, abbagliante.

Ma non per tutti è stato così. C’è chi non aspetta nessuno. 

Li vedi subito, li riconosci, hanno gli stessi occhi dei cagnolini

che  portavamo  quel  giorno  sfortunato  in  autostrada.  Occhi  che

hanno visto abomini e che non sanno cosa significhi l’amore. Non

lo hanno mai conosciuto, bro. Nemmeno una volta. Non sanno cosa

siano una carezza, un gesto d’affetto, non sono mai stati nulla,

non hanno significato niente, per nessuno.

E noi, le loro vite, gliele leggiamo tutte dagli occhi: ho visto

cose che non avrei mai voluto vedere, mai e poi mai, cose che mi

hanno invecchiato di anni, anche ora che gli anni non contano più,

e che non posso raccontare. Agnellini che belano assetati per ore

attendendo  consapevoli  la  morte  in  squallidi  macelli,  cagne

prosciugate, mille volte gravide, sfruttate fino all’osso e poi

gettate via come immondizia da allevatori senza scrupoli, elefanti

torturati per le loro zanne, gatti fatti esplodere con petardi

infilati in ogni orifizio, conigli con il cranio aperto stipati in

cassetti microscopici per sperimentare le ultime creme antirughe

da lanciare sul mercato...Alex, mi fermo qui, fratello, ma sono



migliaia le storie che ho visto in un solo giorno ed il dolore è

così forte che ti contorce l’anima.

Eppure, in tutta quell’indicibile sofferenza, loro non hanno perso

la fiducia…ci guardano incuriositi e così fragili, anche colossi

da  tonnellate,  sembrano  cuccioli  smarriti...hanno  la  stessa

domanda,  a  cui  non  possiamo  proprio  rispondere,  impressa  nelle

pupille e quella domanda è sempre e solo: “Perché?”.

Ed è qui che entriamo in gioco noi: noi siamo qui per scusarci.

Per  scusarci  a  nome  di  quell’umanità  che  rappresentiamo  senza

alcuna fierezza. Per tendere una mano e, con la richiesta muta di

perdono, donare l’unica cosa che siamo in grado di dare: non una

spiegazione, non un motivo, né tantomeno una giustificazione, ma

soltanto un po’ di umana pietà, di compassione e di amore.

Ed è grazie a questi che, anche a loro, è concesso di transmutare

e la loro luce a volte è la più accecante, perché l’amore gratuito

di uno sconosciuto in un oceano di sofferenza e soprusi ha la

forza e l’energia di un tuono, di una tempesta che, in un’istante,

purifica una vita di sporco e fumo e rende il cielo più terso che

mai.

Quando l’ho fatto per la prima volta e ho visto quanto sia potente

quest’onda anomala di empatia, ti confesso che ho pianto come un

bambino. Se c’è più di così ai  piani alti, Dio, con tutto il

rispetto, mi chiedo come si possa resistere.

Anche qui viene la sera, sai, c’è un’alternanza lenta e costante

di giorno e notte. Ma di notte non si dorme, non si fa festa,

talvolta si balla sì ma, quasi sempre, ci si accoccola vicini,

accanto ad un grande falò, e noi volontari, o a volte qualche

padrone, leggiamo ad alta voce storie per i nostri animali.

Che ci ascoltano e comprendono, ma anche questa è una verità di

cui mai ho dubitato da quando ero poco più che lattante.



A cielo aperto, infatti, c’è la più grande libreria che io abbia

mai visto. Milioni e milioni di volumi uno sull’altro in scaffali

fatti  di  rami  intrecciati...ma  non  sono  libri  comuni,  affatto.

Sono i libri che nessuno ha ancora scritto.

Sono quelle poesie, quei racconti e quelle storie che le persone

hanno nella mente e che ancora non hanno avuto l’ardire, il tempo,

la fiducia in se stessi o la pazzia di mettere su carta.

E quando ho pescato a caso (ma nulla è per caso qui) il mio primo

libro in quell’immensità di titoli “Tempeste di sogni infranti” e

ho  visto  il  nome  dell’autore,  ho  strabuzzato  gli  occhi  dalla

sorpresa. Mi sono pure incazzato da morire, a dire il vero. 

Ci conosciamo  da quando  ti ho  ripescato  su dalla  piscina dove

stavi affogando a cinque anni e non mi hai mai detto che, nella

testa, hai  un mondo  di personaggi  e  storie che  J.K.Rowling ti

spiccia casa, bro. 

Quindi  adesso  quando  finisco  questo  pippone  che  poi  andrà  nel

niente, prima di pensare che sia stato tutto un maledetto sogno,

tu ti metti lì bello seduto tranquillo, prendi il tuo portatile e

inizi  a  fare  quello  per  cui  sei  nato  e  che  non  è  riparare

termosifoni e farti il culo tutto il giorno. Cioè io non lo so se

ci potrai campare scrivendo, ma non è questo il punto… Non ti sto

dicendo che non dovrai più lavorare ma che non è quello per cui

sei nato. Quello che ti muove dentro, che ti fa sentire vivo è far

vedere  agli  altri  il  mondo  sterminato  che  ti  balla  in  testa…

quella è la tua scintilla, come per me lo era riuscire a salvare

anche una sola di quelle piccole anime sofferenti, quindi fallo,

per Dio, fallo. Non sono sciocchezze, illusioni….è semplicemente

tutto  quello  che  abbiamo,  in  questa  maledettamente  fragile

frazione di un istante che è la vita ed è solo ciò che la rende

degna di essere vissuta, anche quando è breve, anche quando è 



triste, anche quando fa paura. Ti pare poco,zio?

Mentre finivo di leggere il tuo cazzutissimo romanzo, ho fatto

amicizia con  la creatura  più singolare  che  io abbia  mai visto

nell’adesso e nel prima. La adoreresti, sei tu  il gattaro di noi

due. Io, cani tutta la vita...e oltre...

Si chiama  Libro, perché  era un  gatto  indipendente e  fiero che

girava  per  il  centro  di  una  città,  prediligendo  come  tana  e

rifugio quotidiano una graziosa libreria, che lo ha addirittura

inserito all’interno della sua insegna. 

Lui  non  aspetta  nessuno  in  particolare  ma,  a  differenza  degli

altri, non perché non abbia conosciuto mai l’amore. Lui era il

gatto di una città intera, era l’amico di tutti, era la mascotte

più popolare  ed apprezzata  e così  è  rimasta ancora,  nel cuore

della gente. Ogni volta che se ne parla, non c’è persona che non

sorrida al suo ricordo o che non abbia un aneddoto divertente su

di lui e sulla sua libera e placida esistenza. Quindi lui staziona

qui, nella libreria per sognatori più grande del mondo, e ci starà

per  sempre,  credo.  Nessuna  transmutazione,  solo  tanta  pace,

centinaia di pennichelle appollaiato sopra gli scaffali e qualche

giretto curioso per raccontare di sé e per scrutare, attento e

distaccato, le mille vite interessanti che transitano in zona. 

Ho il sospetto che saremo amici a lungo, Libro ed io, perché ci

somigliamo tanto. Anch’io vorrei stare qui per sempre. Possiamo

sceglierlo, sai. Alcuni non ce la fanno. Dopo un po’, capisci, il

carico di dolori e sofferenze da lenire è troppo e qualcuno chiede

di salire. 

Altri invece, come me credo, sono nati per stare qui.

A me manca una cosa sola, come l’aria, bro. Non prendermi in giro,

so che è infantile, ma mi manca mamma. 

Senza offesa per Dio, di nuovo, mi sembra di mancargli



costantemente di rispetto, ma una casa è dove c’è una madre. 

Non me ne frega nulla dei suoi angeli, che pure da qui sentiamo

cantare ad ogni alba, non mi importa niente dei paesaggi, delle

luci,  della  pace...se  ogni  sera  mi  mancano  da  morire  i  suoi

occhi...perché lei mi guardava come se fossi l’unico al mondo.

Signore, nel tuo smisurato amore, non potrai mai guardare qualcuno

con gli occhi di una madre.

Quindi valla a trovare, fratello. Tu le ricordi tanto me, siamo

stati così amici da essere una cosa sola. Vinci la tua timidezza e

abbracciala per me. Dille che mi hai sognato, che ero in pace e

che il mio messaggio era di riversare il suo dolore, così come il

suo immenso amore, sugli animali, per onorare il mio ricordo.

Così, quando sarà il momento, Alex, forse verrà scelta anche lei

per questa tuta verde-argento. Ed io la vedrò arrivare da lontano,

come i miei piccoli amici, quando impazziscono di gioia.

Lei sarebbe l’unico motivo per salire su, ai piani alti.

Ma,  se  la  conosco  bene,  quando  avrà  visto  tutto  questo  e,

soprattutto, quando avrà visto me e quello che sono diventato qui,

sceglierà queste umili colline. Siamo persone da poco, noi, e ci

basta un niente, come in “Questi assurdi spostamenti del cuore”

del grande Gaber, proprio un niente, per volare nel sublime.

E’ tutto, bro, e scusa se ho esagerato, ma era tanto quello che

dovevo dirti. Eravamo abituati a messaggi stile tt bn grz omw sys,

spero di non averti sconvolto con la parlantina a mitraglia ;-).

Mi manchi tanto...ma adesso so che il tempo insieme nessuno lo

cancella  e  che  persino  la  morte  nulla  può  contro  i  legami,

indissolubili per chi va, esattamente come per chi rimane. 

Ed è la verità più bella di tutte, anche se, a dire il vero, a due

anni appena, sai, sapevo anche questo.

Scialla fra’   Ti voglio bene   Ste

 




